“一个女人这辈子没有小孩是不完整的”
“一个女人这辈子没有为自己活过是不完整的”
“一个女人这辈子没有挣到过一百万是不完整的”
适可而止的戏谑,平和沉稳的爱情观,精准到位的日子细节,《爱情神话》带给观众惬意与满足,观众也回馈它一路平稳上升的好口碑,2021年12月24日公映时豆瓣开分8.1,一周后,不降反升到了8.3分,成果已早早被封进年度十佳。
这看上去是有关一个男人和三个女人的故事,没有事业心的上海“老克勤”老白 (徐峥饰) 寻求离婚后带着女儿的独立女人李小姐 (马伊琍饰) ,碰巧遇上“有钱有闲,老公失踪”敢爱敢恨的格洛瑞亚 (倪虹洁饰) ,同时又夹进了前妻蓓蓓 (吴越饰) 的“余情未了”,四方角力,演出一部新鲜特别的爱情喜剧。
在主线之外,也穿插了老白和老乌 (周野芒饰) 的友情,并且在老乌的爱情故事里点出了“爱情神话”主题——老乌说自己年轻时,从前跟明星索菲亚·罗兰有着亦真亦幻的露珠情缘,在得知索菲亚·罗兰死讯之后,老乌也忽然死去。
▲乃至墙上这幅画,导演也在经意中问候费里尼
可是,这并不足以答复《爱情神话》为什么同时带给观众和影评人以惊喜。在扎实地出现烟火气和人间味之外,到底是什么打动了观众?又是什么让人感觉“一男三女”的中年爱情“又新又真”?
或许导演在悄然之中,借着日子和爱情的名义,完结了一场有必要要去完结的对芳华的批判,所以咱们每一个“深受芳华之苦”的成年人,都能在这种叛变而不是变节中,取得一份足以宽慰人的体谅,而咱们将这份体谅,命名为真实,或者说,成熟。
01
以中年爱情之名
参加点映观影完毕,观众席有人问导演,老乌的爱情故事到底是真的仍是假的?
许是榜首部作品的原因,导演邵艺辉的答复虽隐藏矛头却也如数家珍,她说演员周野芒 (老乌扮演者) 特别优秀,一演完她都觉得那故事是真的了。不过她自己却是倾向于怀疑,就像一个故事讲完,格洛瑞亚和蓓蓓信了,李小姐就没信。
老乌的爱情故事很挨近芳华范式:一见钟情的奇遇,死生相随的浪漫,后面带着浓浓的荷尔蒙气味。当然荷尔蒙是很好的,不过好是好,却不能伪装成纯情。咱们在绝望中学会去检视从前的“希望”是否先天便是正确的,所以能够去选择丢掉哪些幻想,又坚持哪些奋斗。
所以《爱情神话》将中年人的爱情建立在“相知相怜”这个核上,这必然会击中成年人的心脏。一夜性欲的满足之后,李小姐一败涂地,可是几句心有戚戚焉的“打油诗”,却能把她拉近一步。
▲电影中的李小姐是一位对爱情依然有期待的文艺女中年
光鲜亮丽的日子背后,那些早年情爱给日子留下的慌张、几番为抱负挣扎后的丢失景况、中年日子必然要面对的鸡毛蒜皮都一一被老白给接住后,李小姐才站在逼仄的老房子窗前堕入缄默沉静,这个男人才算开端走进她的心。
就像大一些再看《红楼梦》里林黛玉和贾宝玉的爱情,恰恰是有着极端坚实的日常共处作为基础,有好几年“无用”的韶光能够用来加深对互相的了解,再凭着天性上的挨近彼此怜惜。人们津津乐道贾宝玉当着湘云的面声明“林妹妹就不是这样”,也乐于议论“你不知道我暗地里为你生了多少病”这句话隐藏的荷尔蒙,却往往忽视二人好几年兄妹相等之下情感的点滴积累。那些日常的细节照旧是动听的,大雪天冷,宝黛二人辞行薛姨妈回家,宝玉喝了点酒,抱怨小丫鬟不懂得打理挡雪的大氅,这时候黛玉走近前来,耐心给他收拾好了斗笠大氅,这往常动作里蕴含的爱抚与情意,怕也是很动听的吧。
除了通过从头阐释“什么建立了爱情”来批判芳华外,导演还引入了另外一个利器,即物质实际。
▲老白和李小姐天台上袒露心扉
“梦是好的;否则,钱是最要紧的。”
“钱是最要紧的”好像现已成为一种过了时的一致,可是其实你细心听听,仍是能听到,它仍旧作为一种呼声不时被喊出来,也便是说,仍是有不少当事人被困在困局里,究竟,“真爱至上”这顶让人欲罢不能的帽子现在巍巍峨仍是戴在女人头上的。
所以当老白鲁莽地要处理母女俩的寓居问题,李小姐清醒地回绝时,观众里会有人叫好;可是,当李小姐站在阳台上,说自己现已不信任老白给她画像所代表的的那种浪漫,仍是会有人隐隐然觉得,“这个女人是不可爱的”“这个不信任爱情的女人缺了点什么”。
两个经济上势均力敌的人共处久了,就能够变成一种平等的坚持。在这种平等的坚持里,社会所加的成见能够一点点松绑。所以女人不必非要是“爱情至上”,男人也不必“事业榜首”,谁都能够为爱情冲动,也都能够由于沉着刹车,性别不再成为门槛,彼此做傀儡也就不会产生,建立在平等之上,爱情的成功才会真正让人舒坦地欣喜。
从这个视点讲,导演仍是挺抱负主义的。用一种归于成年人的抱负主义,来完结对芳华的叛变。
▲格洛瑞亚和李小姐代表了中年女人的两种状态
02
允许一切都产生
戏里面的人都活得挺洒脱,或者说,“拎得清”,不悲戚。
不过或许,羡慕着他们洒脱的咱们,在真实日子中也大都能做到这种洒脱,那些在其他影视剧里常看见的悲戚,更像是深夜心情泛滥的自己,到了第二天,真刀真枪地在联系里碰,谁也不输蓓蓓、李小姐和格洛瑞亚。
实际中女人坚强度比影视剧女人坚强度公约数要高一阶,听上去像是在教观众窝囊一点,所以电影里出现一个跟咱们一样坚强度的,就让人不禁大呼真实。
格洛瑞亚当然空无。可是有钱撑着,不会支撑不住。她会安慰自己,给自己找乐子,让自己的日子安排在某个健壮一点的当地。所以她是拎得清自己的优势,拎得清买来的高兴要好好享用,拎得清要无畏要来自己的东西,日子不能总为那缺的一点东西伤身,而是活一天让自己高兴一天。
▲ 格洛瑞 亚深知老白这样的人不会归于自己
老白被回绝了当然丢失。但日子仍是要继续,他百思不得其解,他乱发脾气,但他仍是照旧教他的学生,做他的饭,不至于茶饭不思、生死不管,最重要的,是不至于表露出来。前妻蓓蓓看见前夫一下成了“香饽饽”,吃醋便吃醋,没什么不能露出来的,可是也点到为止,过去的现已过去,不值得撒泼打滚。
所以李小姐最终入了广告行业,与抱负职业差上十万八千里,格洛瑞亚情感空无,金钱充实,蓓蓓的越轨与离婚,在她们各自的日记里都能够是值得演绎的悲惨剧,可是在日记里哭往后,白日的他们仍旧会打起精神来好好日子,坚强而洒脱。
或许也正因对日子逼真的仿效,《爱情神话》被形容为“不轻不重、适可而止地写成年人”,这种不点破与不说破让影片具有一种轻喜剧的质感。所以老乌的忽然死亡固然是完结了对“爱情神话”的描绘,仍是让人颇感突兀,由于死亡关于这张轻喜剧的网显得过于凝重了,化不进里面去。
成年人的国际里,允许一切都产生。
03
逃离庞大,也别堕入圈套
恐怕《爱情神话》打动观众的,是它“在日子”的气味,一种扎扎实实的烟火气。
即使只在上海住过半年,看电影时,我仍是会不时冒出“这个当地我走过”“这种商店我进过”的感触。
电影里的男主角老白被设定为“没事业心,但很爱做饭”,如此一来,“食物”这个构成日子的重要的元素就自可是然大篇幅出现在电影里。不过导演对食物的处理仍旧克制,遵循着对日常日子的精准仿照,它不像《饮食男女》那样各色大餐齐完备上,也不像《舌尖上的我国》那般精美,恨不得以绝对仰视的目光盯着它们才好,老白的厨房没那么精美,可是干净、讲究,妥帖地安置在日子里,而不是冒出来,显出做饭的人没能在日子里安排下,还在挣扎。
▲ 成年人的面子与妥协尽在饭中
细节妥帖之外,楼下店铺的老板记得你的尺度,会给你留下适宜的衣服;了解的咖啡馆能够随意停车,跟老板打声招待就好......这种“熟人社会”的安稳感,恰好是在一番对城市的狂热追逐后,疲乏的城市人自以为最需求的。
可是隔得略微远一点,就能够发现一点不对劲出来,《爱情神话》里的男男女女,真的是大多数中年男女的姿态吗?
先是细细地数一下老白、老乌、李小姐、蓓蓓、格洛瑞亚这几个主要人物,都是不怎么差钱的“面子”中年人,温饱之上,是很能够花一些小钱处理日子里的一些不自由的,也是有底气做选择、说“不”的一群人。
经济基础之外,他们也没有中年人遍及困扰的“鸡娃”问题。咱们几乎都能逃离上一辈,不像爸爸妈妈那样挂念子女,也不让对子女的焦虑影响自己的日子。
那这是不是导演造出的另一个“抱负中年”呢?
有人说,中年人还信任爱情,这自身就有够神话,也有人认为电影过于通过中男人之口描绘大道理,而不是讲故事,但没有人能够否定,老白拎着李小姐的Jimmy Choo,走在下着雨的上海大街,不是一种细节和故事。
逃离出庞大叙事、抱负叙事的咱们,在一头钻进“日子”这个新神话之前,或许总能够顿一顿,在猫腻之外,寻觅逼真。